La fiesta y la censura

Recuerdo que las primeras canciones que escuché de Serrat, allá por 1989, no me gustaron. La letra me parecía de mal gusto, y la música era insoportablemente estridente, con esos bronces despernancados en grito abierto.

Recuerdo específicamente una canción: 'Para la libertad'. Era atroz. Cuencas, carne, sangre, cirujías, cirujanos, tajadas de carne cruda. Ahora veo que mucho influyó que en ese mismo tiempo, estuviera descubriendo a Beethoven, específicamente la Séptima Sinfonía, y que me encontrara, por decirlo de algún modo, en el otro extremo del balancín.

Quienquiera que haya sido el que ponía ese cassette, me obligaba a salir del dormitorio comunal y refugiarme en las afueras, en la biblioteca, en los pasillos, en algún salón vacío, o a la sombra de la Capilla Mayor. 

Un par de años después, en 1991, grabé de alguna difusora que no era Estéreo Plata, la canción 'Penélope'. La difusora era en FM, pero por alguna razón, con el exceso de ruido, no se escuchaba bien el nombre de aquella hoy inolvidable mujer. Alguien, quizá Alejandro o Ricardo o Samuel, con alguno de ellos -o con todos- compartí la canción grabada en audiocassette, y todos decíamos lo mismo, el estribillo constante parecía decir 'En el hotel'. Lo más extraño era que la canción tenía sentido.

"En el hotel, con su bolso de piel marrón..."

Y entonces, comenzó la búsqueda. Alguien me dijo que la cantaba Serrat. Alguien me dijo que alguien tenía el cassette -que por entonces había dejado de causar euforia- de sus 'Grandes 14 éxitos', y que allí venía Penélope, que era la canción que buscaba.

Y entonces escuché por primera vez a Serrat.

Entendí que para la libertad resultaba innecesaria la carne egoísta, que Penélope jamás buscó, y se aniquiló en su espera, que el carrusel del Furo rasaba a todos por igual, que hay también una manera de caminar haciendo a un lado los rezos, que el Cristo puede ser otro amén de los Evangelios, que la Fiesta nos empareja a todos porque todos somos iguales y tenemos los mismos sueños, y las mismas limitaciones.

Años después supe que la canción de "Fiesta" de Serrat había sufrido en su tiempo, la inclemente tijera de la censura. Y me propuse encontrar la versión 'sin censura' de aquella canción, resultando, incomprensiblemente, que aquel cassetito prestado contenía esa versión, aún habiendo sido grabado a mediados de los 80's.

Lo que era y resultó difícil, fue encontrar la versión censurada de 'Fiesta'.

Sólo 4 frases, o quizá 5.

Sin: 'En la noche de San Juan cómo comparten su pan/su mujer y su gabán/ gentes de cien mil raleas'.

Con: 'En la noche de San Juan cómo comparten su pan/su tortilla y su gabán/ gentes de cien mil raleas'.  

Sin: 'Juntos los encuentra el sol/a la sombra de un farol/empapados en alcohol/magreando a una muchacha'.

Con: 'Cómo los encuentra el sol/a la sombra de un farol/  empapados en alcohol/acariciando a una muchacha'. 

Sin: 'La zorra pobre al portal/la zorra rica al rosal/y el avaro a las divisas'. 

Con: 'La pobre vuelve al portal/rica vuelve al rosal/y el avaro a las divisas'   

Además de estas modificaciones hay otras, y consultando a San Gógle, encuentro que Patricio Manns grabó también dicha canción, con ligeros cambios en la letra.

Cuando comenté sobre las versiones censuradas y sin censura, a finales de los noventa, con Simitrio Quezada, me azoraba el verbo 'magrear'. Entendíamos, en español mexicano, un inmediato y automático 'madreando', y lo traducíamos como 'maltratando' -de igual manera que un padrote maltrata a sus mujeres-.

Cuando di con el verbo, 'magrear', la canción volvió a cambiar de sentido. Magrear tiene el mismo significado en español que 'estrujar magullando', es decir, sobando groseramente el cuerpo de alguna muchacha quizá también alcoholizada e indefensa.

Una canción que desata las furias del infierno, aunque no les concede una persistencia, sino que las entierra apenas al salir el sol.

Sobre el tema de la censura, de esta canción, y de esos verbos, creo que he hablado en un par de veces en este blog.

El hecho más curioso es que, con ser una canción que literalmente desmadra todo a su paso, su tema, la noche de San Juan y el barrio retratado sirvieron para que Madredeus cantara una de sus canciones más simbólicas: Alfama.

...Y todo este post salió nomás porque hoy, apenas comenzada la mañana, escuché de nuevo la inesperada versión censurada de Fiesta, en el álbum de Serrat '24 páginas inolvidables'. Al menos, sí puedo olvidar esta versión, ya que Serrat me aturdió en su momento, y sin saberlo, con la letra brutal y eufórica de su versión 'sin censura', hace veinte años.

Nam stat fua cuiq~ dies, breue et irreparabile tempus.